醫學人文

張愛玲：「自己熟悉的就是最好的題材。」推開精神科診間大門，會是什麼光景？

佳璇是醫壇少見的文學才女。這幾年來，常常看見她做出我雖心嚮往之卻無法企及的壯舉。尤其是她對於精神醫學界的前輩大師葉英堃院長 、張文和教授兩位前輩高人的貼身採訪，實則就是精神醫學史的鮮活一手資料，《台灣精神醫療的開拓者：葉英堃傳記》（2005）和《從北京到台北──精神藥理學家張文和的追尋》（2007）這兩本書，對於愛好歷史的我，實在是愛不釋手的傑作。常常想到，她就像是令人欽羨的華山令狐冲，可以得到祖師爺風清揚的真傳絕學──台灣前輩精神科醫師的溫潤廣大，使得她也成為「有筆有書有肝膽、亦狂亦俠義溫文」的俠女。

吸毒者通常沒有家屬來探望，但這兩個孩子卻緊緊握住了爸爸的手……

許多無名英雄犧牲假期，堅守工作崗位，急診室才能打贏這場仗……

我跑進急救室，眼前是一張再熟悉不過的臉孔，卻已經沒有生命跡象了。 

「真的不痛啊！」全身是傷，卻面無表情的小女孩如此說著。聽著我們心都痛了……身體的傷痛終會痊癒，但心靈若受傷了，一輩子都可能無法復原。

我很想告訴他：「早知如此，又何必當初？」但實在不忍心開口，因為對一個只剩下幾小時生命的人而言，說這些又有什麼用？

來義大沒有多久，雖然看的病人還不多，但是很快地，就發現這裡的病人跟台北的大不相同。

面對生命，我們被賦予全力以赴的使命。但在葉門，這個被世界遺忘的角落，我的努力，就像倒入一小匙鹽到大海裡，味道一點也不會改變。 每一個受苦的人都值得被安慰， 每一個流浪的靈魂都應該回到家。

對於治療結果，我們都希望聽到具體答案與醫生的保證，譬如「我什麼時候會好」、「我能不能再走路」，但是，誰也無法保證醫療變數，你要懂得聽出弦外之音！譬如醫生說「不太好」，就是「狀況很嚴重」...還多有少事，外科醫生沒有告訴你...。