病人是五十二歲的男性。兩年前他接受了初期胃癌的開刀手術, 十一個月後發現癌症復發,且已經轉移到肝臟。 醫師是三十五歲的外科醫生。兩年前他執刀的初期胃癌病人十一個月後癌症復發,且已轉移至肝臟。
初見本書書名,讓同為醫師的我有點震撼。我想,沒有人天生要做壞醫生吧!
素芊是台南媳婦,結婚十二年,始終乖順地隨丈夫回婆家過年。然而,年前才完成乳癌療程的她告訴我,這回過年哪兒都不去,打算和姊姊一起去日本住溫泉旅館,好好慰勞自己。
昨天剛收治一位年輕型腦中風的病人杜先生,四十二歲、身材稍胖、中廣圓肚、前額微禿,有糖尿病和高血壓的病史,沒有規則服用藥物,反正身體沒什麼不舒服,藥就不吃了。
二○一四年十二月七日,一個溫暖晴朗的冬日正午,六十三歲的余先生獨自出門訪友,在林口長庚醫院站搭上開往三重的一二一二路公車,車子在三重兜了一圈,他既未下車,也不搭理司機詢問,又一路坐回桃園龜山,司機按公司訂下的SOP,開進總站附近的派出所請求協助。
看門診一半空檔時,病人的先生進了診間,我趕快站了起來,他遞給我一袋藥,把她吃剩下一半、價值不斐的藥物拿給我。
鴨舌帽反戴、一身嘻哈風的大男孩,踩著輕快步伐向我靠近。遲未落座的他,張望著平凡無奇的診間。
我迅速逃出他們視線,確認來人無誤,閃入電梯離開。
偉峰為了失眠,幾年來定期來門診拿藥。一天一粒,不多不少,且不曾討價還價,多討幾粒安眠藥。可當我鼓勵減藥,他總回應,「壓力無法排解,理當失眠。一天一粒換我一夜好眠,感激不盡,」要我別苦苦相逼。
我在精神科診間,遇過許多深陷外遇風暴的人妻。除了評估身心狀況,問診重點還包括,小三有沒有先生的小孩?