我們的前屋主德國阿嬤賈桂琳因為沒錢整修老屋，兒孫輩來訪時就在倉庫似的閣樓打地舖，不過是一個睡覺的地方罷了。這個閣樓是整間屋子的大小，地上是類似廉價餐廳鋪的整片藍色地氈，幾十年下來已經不是藍色是灰色了，我們接手老屋後第一要務就是改造閣樓。

50歲，對很多大人來說，不論在職場上或生活中，都是一個重要的轉捩點。已經不再年輕的年紀，一邊要面對身體機能的退化、一邊要面對自己可能不再受公司重用的心理壓力。還在職場奮鬥的大人們，該怎麼穿越50歲之壁？

台灣太太喬伊斯因為普羅旺斯老房的花園圍牆發生坍塌，經友人介紹，認識了泥水工法蘭西斯克和他的弟弟朱利安。兩人一同承包了圍牆整修的工程。工程終於完工後，兩人也讓喬伊斯體會了另一種法式熱情。

她出身名門，但絲毫沒有「貴婦」氣息。談起話來，幽默風趣。除了手上一只手錶、簡單的手珠，在她身上不見任何珠光寶氣。也難怪曾有電視媒體採訪時，稱她為「非典型名媛」。

假日下午的松菸誠品，女兒拿本小說正準備享受一個人的寧靜，一群人七嘴八舌，她在IG分享「立刻想拔腿就跑」。

每個人的心裡，都有幾首陪著我們走過人生各時期的「主題曲」。初戀的悸動、愛情的悲喜、職場際遇的得意與失腳......，長大以後，每回聽到那些熟悉的旋律，總會勾起人生中最感動的音樂記憶。

第一次進到賈桂琳的老房子時，除了游泳池看出去的美景，最令我印象深刻的就是花園裡那棵三層樓高的棕櫚樹。不僅粗壯，賈桂琳還在棕櫚樹下種了玫瑰，茂密的玫瑰把樹幹層層包圍起來。賈桂琳很得意的說棕櫚樹和玫瑰都很老了，她費心照顧多年才有今天的成績。

對越來越多的大人來說，他們期待退休後的生活、嚮往旅行。而在澳洲，一對50多歲的夫婦就身體力行、提前退休、環遊世界。

約訪作家朱國珍的那一天，要下不下的雨蓄勢待發，烏雲籠罩又悶熱難耐。她穿著清爽的漸層洋裝和磚紅色的鞋子現身，巧笑倩兮的秀麗臉龐，一旁經過的路人也投以注目，覺得她實在面熟。

我們從超市回來才剛停好車，菲爾提著大包小包進屋去，我遠遠看見鄰居伊卡賀太太從白色房子走向我們的車庫，不敢進門也趕緊走向前去。她多半從窗口看見我們回來了吧？老太太唧唧咕咕說了一串，我大概聽出一點端倪。你們買了賈桂琳的房子？（是）現在在整修浴室？（是）接著很同情地指著我們第一間房子的花園：牆倒了？（是）

第1次看到留著俏麗短髮的陸承蔚時，她一身明黃色的洋裝，散發著一種直率爽朗的氛圍。實在很難將眼前笑容開朗的這位，與史上第1位征服聖母峰馬拉松的台灣女性聯想在一起。

隨著年齡增長，人就一定會變老、變醜嗎？變老是自然的，但現在愈來愈多的大人都用實際行動證明，有了年紀，依然可以優雅迷人，「學美」是閃耀50後人生的重要態度。

十多年前買了普羅旺斯的房子之後，我們在夏天做短期出租，十分幸運經由朋友介紹了阿妮塔，除了照顧房子交收鑰匙給房客，不會英文的阿妮塔也負責清潔。初次與阿妮塔見面時我正灰頭土臉在吸地毯，菲爾則是站在鋁梯上修剪橄欖樹。六十多歲的阿妮塔看來比實際年齡還少了十歲，她會說英文的女兒阿曼達隨行。

我曾經是長輩眼裡那個被藥「框」起來的孩子，從小受身體不好所苦，更明白健康的重要性，長大後亦在因緣際會下，投入身心健康教學工作，至今仍帶領著教學團隊不斷朝目標邁進。

8年前，當時50歲的強納森‧洛克（Jonathan Look Jr.）賣掉他的所有家當，從飛航管制員的穩定工作提早退休，展開環遊世界的第二人生，盡情享受他熱愛的旅行、寫作和攝影生活。