VIP是Very Important Person的字頭縮寫，自從1964年的一篇醫學論文用VIP來形容特別的病人後，VIP一詞便在醫界廣為流行。但之後有關VIP的文章發表在醫學期刊的並不多，反而常以生動的實例出現在許多醫師的部落格 。

不久前，朋友問我要不要去「觀霧」一遊，我一聽到觀霧兩字，腦海中立刻浮出雲霧飄渺的浪漫情景，一口就答應了。當天果然雲霧繚繞、雲海攬山，霧中賞花，美不勝收，可見名字取得好，不僅吸引人，而且名副其實，勝過冗長描述。

將近30年前我在美國當住院醫師，有天早上7點多，在病房聽到交班的護士小姐們的對話，值大夜班的護士小姐要大家小心第幾床的那位色瞇瞇的老先生（dirty old man），因為他竟然要求與她上床。我馬上走過去告訴她們，這位老先生是巴金森氏症的患者，最近才加大他的左多巴胺劑量，他的不正常性要求可能是藥物的副作用。我們將會把其左多巴胺的劑量調整，請大家不要緊張，以有色眼光看待老先生。

罹患中度失智症的79歲陳老太太近年來常頻尿，在餐廳吃一頓飯會去洗手間四、五次，有時解不出小便來，她反而擔心為什麼沒有尿，其實她是忘了剛剛才去過廁所。陳老太太並沒有發燒和小便灼熱感等感染症狀，家人以為她的頻尿只是因為容易緊張，且忘了已上過洗手間的緣故。

有次餐敘，60出頭即將屆齡退休的陳醫師問我，退休生活應如何安排？是否該繼續行醫？

黃醫師（化名）在45歲那年發現他在看診寫病歷時，右手會變得僵硬、手指疼痛且無法使力，而讓筆觸不聽指揮地掃出去，嚴重時筆會從手中滑落，不過休息一下就好，但只要一開始寫字就不行，因此病歷上的字看起來歪七扭八，有時連他自己都難以辨認，讓每天要看許多病人的他非常困擾。

退休多年，但並未忘情醫學，因此當台北榮總教學部最近推出「退休教授歸巢教導全人照護」的研究計劃時，我欣然接受邀請參與計劃，和年輕醫師們都變成計劃裡的受試者了。

有次旅遊，中年的領隊在遊覽車上講解行程，提到一個海峽，他一時忘了海峽的名字，但記得是介於地中海和大西洋之間一個很有名的海峽，而且是4個字，團員中有人說出「直布羅陀海峽」，他立刻說：「沒錯，就是這個，」並且笑笑問我：「這會不會是失智症的前兆？」

為什麼有些人病治好了，卻不感激醫生？為什麼有些醫生在診療上出了差錯或出現併發症，病人不怪醫生而且繼續接受治療？為什麼有些病人往生時，家屬對醫生鞠躬道謝？

今年10月秋風送爽，兩位內科和一位外科醫師同學精心籌劃9個月的「醫學院入學50週年同學會」隆重展開，國內外83位同學連眷屬共129人，參與這獨具創意的聚會。

30多年前我在美國一家教學醫院擔任神經內科住院醫師，每星期有1小時的「腦切片」神經病理討論會。先是住院醫師報告已往生病人的病情、做鑑別診斷，並分析死因，接著神經病理主任掀開檯子上的布，露出被福馬林浸泡過的病人大腦，開始切片、解說並提問，以驗證臨床判斷是否正確。這對臨床醫師是衝擊很大的學習機會，大家都很緊張也很專心。當然，最後的病理診斷還需在顯微鏡下觀察其細胞變化才能確定，但腦切片時診斷大致底定，且著重腦病變的解剖位置與病人臨床症狀的相關性。

農曆過年前1個月，陳女士想到要和先生、小孩回南部婆家圍爐，不僅要準備紅包、置辦年貨、煮年夜飯，新春期間做媳婦的還要下廚、招呼來往親友，一想起來偏頭痛就發作，無法好好上班。

什麼是你人生最大的遺憾？

最近常遇到類似的案例：原本被認為內向乖巧的大學或研究所畢業生，在人生第一份工作遇到瓶頸。本來以為認真學習就可以做好事情，結果常遺忘、做錯主管交辦的事情，在眾多同事面前容易緊張、表現不好。有些人因此離職，對下一份工作徬徨。

日前與幾位女性熟齡朋友一塊兒喝下午茶，其中一位說：「我的肩膀後頸緊繃痠痛，不知是什麼毛病？讓我好緊張。」