25年前，他創立了少年百老匯（Broadway Junior）。至今超過5百多萬名中小學生，都演過他製作的音樂劇，在台上體驗觀眾的掌聲。今年他80歲，當年的孩子都長大成人。他想：該輪到老人家了。於是他創立了銀髮百老匯（Broadway Senior），讓7、80歲的長者站上舞台，享受被注目與被肯定的感覺。

「無論面對婆婆或先生，我刻意的溫良恭儉讓，有時適得其反惹惱了盛氣凌人的婆婆，而落在先生眼裡，更是咎由自取的軟弱與無能。」

以前忙於職場，我的眼睛裡只有工作，其它諸事都吝於駐足多看一眼。

2017年，一群「不老水手」從台灣東海岸的花蓮港出發，花了3天時間以接力方式，划著獨木舟抵達距離台灣110公里的日本與那國島。在這次成功圓夢的9位不老水手中，就有2位女性成員，分別是資深媒體人陳景怡及長庚紀念醫院護理師陳淑真，被外界暱稱為不老水手的兩朵花。

走在路上，遇見姿勢挺拔、充滿自信的女性擦肩而過，總令人忍不住回眸多看幾眼。

她出身世家望族，卻從小沒了母親，父親遠走他鄉，成長路上歷經坎坷與風雨。隨夫婿到德國留學時，大女兒張瀛與小女兒張鈞甯相繼出生，她要打工還要帶孩子，最後選擇放棄學位。老天的考驗還沒完，不懂母愛的她連愛情也沒能保住，渴愛的心一再乾涸……

梧桐樹上飄下了片片黃葉，有幾人能不慨嘆一聲「又是秋天了」？人過了中年，第一次在自己頭上發現一兩根白髮的時候，心情也很難保持平靜。落葉告訴我們「一年容易」，白髮象徵著老之將至。這都是惹人感傷，無可奈何的現象，可是這種現象又豈能避免呢？

中年後的姊妹聚會，除了吃喝玩樂當貴婦人，還有什麼好點子？如果有哪位姊妹淘提起：「走，我們來去國家戲劇院或國家音樂廳！」許多人可能立刻搖頭，想起要盛裝正襟危坐、不能隨便亂拍手、看不懂也要裝懂，「那會有什麼好玩的？」

「你有認真看過兩廳院大廳的柱子和牆面嗎？你仔細看，每片大理石的石紋，都是對齊的，這麼大一個面積，每片石材在切割時都要先編號，再依照順序一片片貼上去，你知道這有多麼不容易嗎？」

車子駛近溫昌海苗栗住家附近的南勢車站，便瞥見溫昌海手戴格紋袖套、身著白色短汗衫和黑色西裝褲，在路旁招手。他開了車門，俐落地跳上車，黝黑的臉堆起爽朗的笑容，雙眼瞇成兩個彎月。在客家口音濃重的熱絡談笑中，我們眼前迎來一片向陽的梯田，那是他在西湖的柚子園。

「哇！好好玩……」孩童笑鬧尖叫聲震耳欲聾，在何茂成（何爺爺）的氣球城堡，大人小孩瘋狂嬉鬧成一片。

「父母也是受傷的孩子，有誰真正用他們想要的方式愛過他們？」—《袒露的心》作者平路

春陽暖暖，阿公、阿嬤牽著6、7歲小孫子的手緩步雲林縣土庫鎮的田間，這個八成農產都是蒜頭的小鎮，稚嫩童語、笑聲熱鬧了寂靜農村。

你心中的老年生活是怎樣？每天小事一堆，但沒什麼大事要忙，只想無病無痛地走完最後一段路，普普通通地死去？為什麼不盡情揮灑，瘋狂慶祝呢？

「實際的人生不會總是順利的，可是我們要珍惜其中美好的心意，就像每次收到或寄出一封情書一樣。」日本作家松浦彌太郎在首度公開的私感情隨筆《輕聲說再見》說了這樣的話，讓人深感共鳴。