自今年五月開始，丈夫吃飯不時會喘，因為伴隨著咳嗽、流鼻水等症狀，初期我們以為是感冒。經過多管齊下的治療方式，不但未見改善，丈夫心跳反而變慢，經常在每分鐘40上下徘徊，體重亦從75公斤降到66公斤，嚇得我必須不斷與24小時遠距連線的醫護人員連繫，傳輸心電圖，經醫生診斷過後，告知我們再繼續觀察，或通知我將丈夫送急診，使我隨時都生活在驚慌失措之中。

相信許多朋友一定常聽見有人問：人老了，為什麼會越來越固執？當您在說這句話的同時，不妨也思考一下，當自己邁入熟齡時，是否也開始走向固執這條路？

我的女兒、女婿婚後迷上了多樣健康活動：攀岩、瑜伽、馬拉松跑步、爬山、自助旅行⋯⋯，族繁不及備載，小倆口在國外既忙工作， 也忙著健身休閒，雙方四個長輩父母也都開明，信任這兩個會玩又會做事的人，所以從不盤查他們的兩人世界。

人生無常，意外事故時常發生，專挑人不注意的時候下手。行政院衛生署調查指出：台灣老人跌倒盛行率，2005年佔20.5%。每五位老人就有一個人曾跌倒，自宅跌倒佔比例四成，浴室及樓梯是最常發生意外悲劇的地方。

二十年前，丈夫自從與同行朋友去了一趟高爾夫旅遊後，他告訴我，他發現一個世外桃源，是他退休以後，全家都會喜歡住的地方，那就是澳洲布里斯平的黃金海岸。

日前聽到台大張文亮教授演講，主題是「如何成為一位甜言蜜語的男人」，其中講一個小故事：他在美國讀書的時候，到教授家裡作客，教授不斷地對自己夫人說：尼尼，尼尼。他一喊，尼尼，夫人立刻到他跟前。

人與人之間的溝通，不只是語言或者是肢體，還有潛意識與潛意識的溝通。

女兒日前回台，為她的一位紐約認識的朋友很費心，用心傾聽她的朋友訴說心事。這次她的朋友帶男友來台，她要把認識四年的男友正式介紹給父親。因為父親要她回台，繼承父親的事業，如果繼續和男友在紐約，父親不會再和她聯繫。

回想起，年幼到13歲，在香港，我只有一位最要好的朋友，也是最近幾年我才找到她-錫華，住加拿大。我從一歲就認識她，我們兩家人是好朋友。

人生的蛻變往往需要媒介，對秀緹和惠珠而言，這個媒介是製作自己的生命故事書。指導老師孫華瑛說：「過程中的學習和看見，像一把鑰匙，她們開始疼惜自己。」在整理未癒傷口、未乾眼淚的同時，也獲得面對熟年生活的重要力量。

菲立普的父親，我的公公，出生於美國紐澤西州，他的祖先則來自德國。他年輕時在紐約的人壽保險公司擔任會計，每天來往於紐約和紐澤西之間，假日更在其他公司兼差做會計，非常勤奮努力。

「現在很多人都是這樣，照顧父母是出自責任感、道德感，如果捫心自問，你心裡其實覺得這是個麻煩，要照顧只是因為躲不掉。」在電影《老大人》裡飾演女兒玉珍一角的黃嘉千直言，「這是很真實的心情，如果不能面對和坦承這種情緒，只能壓抑，心裡一定超累，久了當然就會怨恨父母。」

台日混血兒一青妙，從牙醫跨行當作家、女演員，因為舊家的一口箱子，開啟了她對父母生前故事的興趣。來台尋根、走遍大街小巷的她，重新愛上台灣，成為台日親善大使，也在舞台劇中演出自己的故事。一青妙接受《親子天下》專訪時表示，「希望所有人都能珍惜和父母、小孩相處的時光；能在同一張餐桌上回憶過往，是令人羨慕的幸福......」

每當別人問我洋丈夫菲立普來台灣多久？他回答：「42年」。對方再問：「你一定會說國語囉！」他居然回答：「不會！」對方露出驚訝的表情後，看著我說：「做太太的有責任喔！」

「有一天，大概快中午了，我聽見媽媽聲音驚慌在叫人，趕快跑去看，發現她一隻手捲起來，一隻腳卻伸得筆直怎麼也彎不了，」影后楊貴媚回想母親中風剎那，表情依舊黯然。