我有位45歲的親戚，因為背痛已經住院兩個星期，病情卻沒有起色，母親交代我去看他。原因是某天他的摩托車前輪陷在路旁的小水溝裡，他想把摩托車拉出來，猛然一使力，突然覺得下背劇烈疼痛，接著左腳發麻無力。

一位20歲女性由母親陪著來門診，因為她祖母最近被診斷出來有巴金森氏症。而她自己最近一年來拿杯子或夾菜時也會有點手抖，很擔心自己遺傳了祖母的巴金森氏症。

朋友的父親78歲，患有高血壓和糖尿病，最近因輕度缺血性中風住院，住院後的頭幾天原本無力的左手左腳恢復到可以下床慢慢走，並接受了兩次復健治療，預計在中風後第8天出院，繼續在門診追蹤並復健。沒想到在出院當天早上，發現另一側手腳也使不上力，醫師告知再度中風，中風部位和剛住院時不同，因此留院繼續治療。

認識好友M二十多年了，一向羨慕她苗條的身材和清秀的臉龐，從來也不覺得有何異狀。

「路痴」常迷路，在十字路口的地下道裏竄上竄下，不是從錯誤的一邊鑽出來，就是鑽回原來的入口，害得眾人痴等他來開會。認路的能力可以靠後天培養、改進嗎？

2013年2月底，我開始出現上背疼痛，逐漸加劇，並蔓延到後頸、雙肩，且導致右手及兩腳間歇性麻木，繼之左腿有時使不上勁。4月中旬，經醫師安排做頸椎磁振造影檢查，發現第5和6節以及第6和7節頸椎的椎間盤突出，並壓迫到脊髓。

黃醫師（化名）在45歲那年發現他在看診寫病歷時，右手會變得僵硬、手指疼痛且無法使力，而讓筆觸不聽指揮地掃出去，嚴重時筆會從手中滑落，不過休息一下就好，但只要一開始寫字就不行，因此病歷上的字看起來歪七扭八，有時連他自己都難以辨認，讓每天要看許多病人的他非常困擾。

70歲的陳女士（化名），和朋友聚餐並用手機拍照合影，回到家後想把手機上的相片傳給女兒分享，卻發現微笑的自已怎麼嘴巴歪歪，且左右眉毛上下不一？趕緊照鏡子、動動嘴，果然嘴角歪向左邊，眼睛往上看時只有左邊眉毛上揚，且右側額頭不見抬頭紋。雖然手腳都靈活，但她很擔心是否中風、得了腦瘤或其他怪病，甚至還懷疑是否與當晚的餐點有關？一夜難眠，隔天立刻掛神經內科門診。

62歲的陳女士2年前因左腦缺血性腦中風，導致右側肢體無力和失語症。經積極復健，右側肢體力量恢復良好，能自行活動；語言能力也明顯進步，但講話速度慢，有些字眼想不起來，需要他人提醒，因此常不肯參加親友聚會。

疼痛，是你的生命記憶

44年前，我從台北醫學院畢業，到台北榮民總醫院擔任住院醫師，之後一頭栽入神經內科領域，對失智症尤其投入，行醫34年後退休。

朋友最喜歡問我一個問題：如果有一天你成了孤單老人，如何怡然自娛？又如果罹患了失智症，能不能減少對照顧者的負擔？

中風依其損傷的部位而有許多種不同的症狀。覺得記性不好時，不要自己揣測，認為只是人老了，腦子退化了，還是讓醫師評估判斷為宜。

巴金森氏症是第二常見的神經退化性疾病，僅次於阿茲海默症。休息狀態時會顫抖、僵硬、行動緩慢、平衡不佳，是此病的主要症狀。

最近聽到兩位生命鬥士的故事，儘管傷痛罹病，都不約而同堅強撐過難關，正面看待、擁抱希望，付諸行動並且永不放棄。