好友婷婷是自由工作者，有一天上午工作告一段落，決定輕鬆一下，去看一部紀錄片。還沒走到電影院之前，非常意外地遇見大學同學小芬。小芬四顧張望了一下，不解地問：｢怎麼沒見到妳先生﹖｣

昨晚，有個女孩傳訊息給我：「愛玲姊，我好想哭，覺得婚姻好累，生活好難，為什麼我不能像你們那麼強大？」我回她：「想哭就先去哭，哭夠了再來找我。」

我有位女性朋友，白手起家，自己創業，做得有聲有色。業界的人談起她，都說用「能幹」不足以形容她，用「強悍」恐怕更適用。在我們朋友圈子裡，有男性一提到她就說，這個女人太兇，令人退避三舍，少惹她為妙！可是你想像得到嗎？每每她要出門談一筆新的生意時，她先生就跳出來，擋在她面前說：｢妳不要去！｣

周一到周五上班日，中午休息時，我喜歡一個人吃飯。除了我本身個性孤僻之外，我想可能還有一個原因。

我幾乎不稱讚別人｢孝順｣，因為在不知道一個人背後的家庭故事之前，說對方孝順或不孝順，可能在加重這個人不可擺脫的｢親情束縛｣，讓他掉進一個｢關係黑洞｣裡出不來。

在這個世界上，一個人來，一個人走。在人生最後幾年，過半的人將是一個人獨自過。閉上眼睛，想像一下，這是一個怎樣的情景，你是什麼感覺？

樂樂是我的讀者，很有主見。打定主意要做的事，八隻馬也拉不回，千萬人吾往矣。後來跟她熟了，知道她家境優渥，別人的零用錢是幾千元時，她已經是幾萬元；有錢已經夠任性，再加上是老么，集萬千寵愛在一身，更是任性到全世界繞著她在轉。她說，這輩子最在意的是：

蘿拉與艾咪是同學，年逾六十，卻是兩個平行世界，最後我得出一個結論，寧願看到一個六十歲女性在談戀愛，也不願看到一個六十歲女性談來談去都是子女。人生風景大不同，一個一樹桃花，一個一夜梨花，一個燦爛歡喜，一個淒淒切切，所以活出自己想要的樣子很重要，將更風采迷人。

我有些中年朋友近年都有一個工作：到父母家輪值。當然，大家都有這份孝心，可是變成例行公事，就不太妙。

30歲的春天，生平第一次離職。在工作了整整5年之後。

有一次演講結束，一位中年父親一直等到人潮散去，才靠過來跟我詢問。我覺得奇怪，他看起來應該是退休的年齡，還來聽我講職場，難道他要二度就業嗎﹖其實不是，他和太太都是公務員，每月退休金逾10萬元，不必再辛苦工作，可是他們最放心不下的是獨生子。

你常遇到這樣的狀況嗎? 其實是真心想稱讚對方，但美意卻沒有被收到？日本稱讚達人教你如何大聲說出心聲，不但拉近人際距離，還能有效鼓舞人心。

每個人背後，都有自己的故事，不是別人表面上看到的那樣｡但是遇到相同的困境，人生態度不同，看到的風景自是大不相同，所以我們不是被環境決定，而是被心境給左右｡人生有甘也有苦，這是定數，重要的是面對的態度｡

年紀愈長，除了面對身體機能的退化，心情上更對老年生活感到徬徨，會不會孤單？日子該怎麼打發？本文由一位資深文字工作者，書寫出她眼中優雅長者的「獨處的幸福」。

多少人還記得自己的25歲？一部電影，讓我們重溫年輕時的美好單純、勇敢追尋與蛻變成長。