70歲的陳女士（化名），和朋友聚餐並用手機拍照合影，回到家後想把手機上的相片傳給女兒分享，卻發現微笑的自已怎麼嘴巴歪歪，且左右眉毛上下不一？趕緊照鏡子、動動嘴，果然嘴角歪向左邊，眼睛往上看時只有左邊眉毛上揚，且右側額頭不見抬頭紋。雖然手腳都靈活，但她很擔心是否中風、得了腦瘤或其他怪病，甚至還懷疑是否與當晚的餐點有關？一夜難眠，隔天立刻掛神經內科門診。

30多年前我在美國一家教學醫院擔任神經內科住院醫師，每星期有1小時的「腦切片」神經病理討論會。先是住院醫師報告已往生病人的病情、做鑑別診斷，並分析死因，接著神經病理主任掀開檯子上的布，露出被福馬林浸泡過的病人大腦，開始切片、解說並提問，以驗證臨床判斷是否正確。這對臨床醫師是衝擊很大的學習機會，大家都很緊張也很專心。當然，最後的病理診斷還需在顯微鏡下觀察其細胞變化才能確定，但腦切片時診斷大致底定，且著重腦病變的解剖位置與病人臨床症狀的相關性。

看著眼前9,136的數字，完全想不起來是為了什麼服務或產品轉了這筆帳，這一刻我知道，我終於被現代科技打敗，所有的理財習慣要重新思考與建立了。

智慧型手機加上社交網站的傳播力，網路世代滲透力爆發。柯文哲當選台北市長後，帶動Line群組管理市政，夜半叮咚效率到達極限。許多民間團體早已習慣用Line開網路理監事會議，只是常有人傳笑話不知該不該看。雖然手機可以即時回應，不過科學家說，這樣的手機運用，可能會讓你變笨。

許多人都有一件或好幾件稍一觸及就沉浸在裡面的往事，比如前女友或前前男友分手前打擊最重的一句話：「跟著你我看不到未來！」、「你常跟我吵架我才會找其他情人！」

72歲的劉女士一向活躍，4個多月前開始覺得走久了之後尾椎熱熱的，休息後症狀就消失，讓她想起老一輩常說的「囝仔人屁股三斗火」，意思是小孩子不畏寒，難道她因為常運動，身體變得更好，返老還童？

其實年齡增長實在不是問題。熱愛運動的日本作家村上春樹曾經有一段話：「人不是慢慢變老的，而是一瞬變老的。人變老，不是從第一道皺紋、第一根白髮開始，而是從放棄自己那一刻開始；只有對自己不放棄的人，才能活成不會老。有一種人，歲月好像遺忘了他們，一輩子似乎都不會老；這些人，老去的只是年齡，不老的卻是氣質和神色。那是因為他們都注重這些特質：一、有一顆童心，二、注重儀表，三、經常旅行，四、心地善良，五、活到老學到老，六、有生活情調，七、堅持運動，八、心態年輕。」

通常我們把運動的過程分為3個部分，熱身、主運動、緩和。其實「熱身」與「緩和」都是運動不可分割的一部分。

現代人平均壽命變長，但是平均的健康生命卻不一定變長，尤其現在交通便利、生活優渥，每個人的活動空間與運動能力反而變得很有限。

對許多人的身體而言，有兩個部分是我們必須面對的：一是肌力的退化；二是體脂過高。肌力退化，除了讓行動力、體力降低外，另外一個問題就是身體的代謝能力降低，簡單說就是身體消耗脂肪的能力降低，所以才會有「連呼吸都會變胖」的問題。

最近參加一場有點特別的「慶祝」餐會，幾位老友為A終於與先生簽字離婚，開始新生活而「慶祝」。她的婚姻出狀況最少10年了，前夫在辭職後再也不找工作，以父母留下的房子出租作為個人生活費，自己家庭的房貸、孩子開銷都由 A一手承擔，甚至下班後她還要匆匆趕回家煮飯做家務，搞得身心俱疲，為什麼不考慮離婚呢？A總說等兒子滿18歲考上大學再說，果然，孩子去年順利申請到理想學校，她也終於卸下重擔。

【關於本專欄】是否曾經想過，只要升官發財，就能更快樂？只要兒女有所成就，能更愉快？當慾望提高，想擁有的更多，將成為無止境的追逐......

【關於本專欄】喜歡寫作，紀錄生活；喜歡運動，樂於分享；生活隨筆，專業分析；只要是身體有「痠、痛、麻、脹、無力」的時候，都可以在復健科醫師林頌凱的網路專欄，找到實用好方法！

腳是生活品質的一項指標，而人的老化也是由雙腿開始，所以，我們是否也可以更積極地為腳做些什麼？

【關於本專欄】不喜歡和人競爭，喜歡做別人不要做的事情，於是在生命中，挑一條沒有人要走的道路，深入專研、發展。一個累的要死，但又不甘寂寞的醫師，朱家宏的網路專欄，分享專攻足踝醫學的生活點滴。