生命始於呼吸，結束於呼吸，我們無時無刻都在呼吸，每天要呼吸兩萬多次。

由實驗室到臨床：轉譯醫學的路充滿挑戰

糖尿病跟老年失智症愈走愈近

醫生常常也像偵探

在一次餐會上，主賓是一對來自美國的白人夫婦，席間有位酒量很好的男士頻頻向外國女士舉杯，她笑瞇瞇的回應，一杯又一杯。散會時主賓翩然離去，而那位男士早已醉臥一旁。怎麼會這樣呢？酒量因種族不同及個人因素而有很大差別，並且與酒精的吸收、代謝及排出也有密切相關。

吵雜擁擠的門診中，一位由南部來的小姐幫她父親掛了初診號，父親卻沒來。護士小姐不肯讓她看診，因為連初次都沒看到病人，醫師怎麼看診！我問明原由，讓她把號退掉，回答了她的問題。原來她父親在一家醫院做了腦部磁振造影（MRI），報告是「腦部海馬區萎縮」。她聽說這可能就是老年失智症（阿茲海默氏症），所以帶了片子來，要我鑑定她父親是否有阿茲海默氏症。

隨著歲月增長，不少朋友已逐漸步入60歲大關，有人開始忘東忘西，互相取笑之餘，也不免擔心會得到老年失智症（阿茲海默症），因而如何預防阿茲海默症或大腦退化是聚會時的熱門話題。

年關一開，人事繁忙，好友在星期天帶國外回來的朋友們在台北市區逛了一天，近黃昏時回到家又趕著準備出席晚上餐會，忽覺頭昏、頭痛、後頸繃得緊緊的，感覺好累。一向沒有高血壓的她，擔心這些症狀是否血壓高的關係，一量血壓147/90，不得了了，她立刻聯想到高血壓造成心臟病、裝支架和中風，於是向服用抗高血壓藥物的先生要了一顆高血壓藥（幸好此藥作用溫和），服用後1小時，血壓沒降，於是打電話問我該如何？

從2009年起，網路就不停流傳著一個椰子油能緩解阿茲海默症（老年失智症）的短片，片中的兒科醫師（Mary Newport）讓罹患阿茲海默症的先生服用椰子油一段時間後，發現先生的畫時鐘測試由不成形進步到有模有樣，也比較會與人互動。Newport 醫師並於2011年出版一本相關的書，讓眾多阿茲海默症患者燃起希望。

一位年輕的朋友問我：「聽說失智症出現年輕化的趨勢，是嗎？」

一位向來健康的55歲男士四個月前開始出現癲癇，有時是全身四肢抽搐的大發作，但大多是肢體小抽動合併短暫意識不清的小發作，雖然就醫服藥，但癲癇發作仍然相當頻繁，難以控制。兩個月前，開始出現近期記憶減退和其他認知功能障礙，並時常精神恍惚而無法繼續工作。腦波檢查出現代表腦神經細胞有不正常放電的癲癇棘波，但腦部磁振造影掃描並無異狀，其他血液生化檢查和甲狀腺功能也都正常，因此雖然看了許多醫生，仍找不到病因而無法對症下藥。

73歲的張先生10年前因左側大腦中風導致右側肢體無力與失語症，恢復良好，只是說話較慢，有些字眼會說錯，並需定期服用抗凝血藥物以預防中風。

某些場合，當我被介紹是「神經科醫師」時，總有人會好奇地發問：「請問你開腦嗎？」

30多年前我在美國一家教學醫院擔任神經內科住院醫師，每星期有1小時的「腦切片」神經病理討論會。先是住院醫師報告已往生病人的病情、做鑑別診斷，並分析死因，接著神經病理主任掀開檯子上的布，露出被福馬林浸泡過的病人大腦，開始切片、解說並提問，以驗證臨床判斷是否正確。這對臨床醫師是衝擊很大的學習機會，大家都很緊張也很專心。當然，最後的病理診斷還需在顯微鏡下觀察其細胞變化才能確定，但腦切片時診斷大致底定，且著重腦病變的解剖位置與病人臨床症狀的相關性。

前幾天閱讀了腦神經科學家、美國心理科學學會主席巴瑞特博士所寫的《關於大腦的七又二分之一堂課》，我對其中一項研究印象特別深刻。