當青春的小鳥，飛過歲月的天空，在記憶中留下美好的幻影，很容易令人心生執著。不接受老、不服老、不願老，猶如青春期的孩子對權威的抵抗。當青春的幻影，成為熟年的殘念，何嘗不是對自己的殘忍？

大家好奇的虛構旅遊伴侶出現了，她叫Ｐ，一路陪伴蛋黃哥歷經風險。

因為尿失禁清理困難，所以得穿尿布；為了避免跌倒，被約束帶綁在輪椅上、被迫長期臥床，不能站立，只能被動地接受餵食、等人來清理排泄物。當我們老了，只能這樣活著嗎？

「大家好，我是李建復。」一聲渾厚嘹亮的熟悉問候，當下帶人穿越了漫長時光隧道，悠悠回到單純清新的民歌時光。1980年代李建復把《龍的傳人》唱得盪氣迴腸、感動人心，40年了，迄今仍在兩岸三地傳唱

有一天，我跟老妻正愉快吃著早餐的時候，電話響了。我拿起電話，只聽到對方說：「孫越啊，你猜我是誰？」

和一個老同學約餐敘，他讓我挑地點，我選擇了高記。這是過去最常和尉老師碰面的地方。兩年多沒來高記，有點陌生，問了服務生是否重新裝潢？服務生說：去年改了裝潢，你大概很久沒來了。我坐在兩年前的角落附近，想起那晚，從晚上六點坐到打烊，打烊後還在餐廳門口站著聊，聊到我幾乎錯過回基隆的車，那個夜晚的印象很深，除了尉老師，我還見了和允晨文化創立之初就大力支持的彥明姊和鄭樹森老師，沒想到是第一次，也是最後一次四人這樣痛快暢談。

什麼是「老」？我覺得「老」就是：「新的事情記不牢，老的故事忘不掉；躺在床上睡不著，坐在椅上睡著了。」

在接近三仙台的長濱海岸旁，一棟黑色建築隱身在綠意中，這是灰黑橘黃「灰黑橘黃」給人的第一印象，接著慢慢踏上建築的屋頂，沒看錯，進入灰黑橘黃要從一層層往上的屋頂走過去，到尾端再從階旅行的美好滋味梯往下走。下到2樓，一邊是有一排柱子的4間客房區，另一邊則是餐廳，當然從頭到尾也是一致性的「黑」，這也是灰黑橘黃最獨特的地方。這一段路，像是把心靈慢慢轉為沉靜的旅程，進到另一種空間的洗禮。

電影裡，看見主角人物的精采歲月；電影外，是一群電影工作者的輝煌人生；電影院裡，則是觀眾們的美好記憶。

週六晚上，松菸園區湖水旁點起盞盞燈火，照亮通入展演廳的路。「大人社團」第一次活動熱烈登場，主題是營養和運動，上半場邀請台北榮總高齡醫學中心主任陳亮恭，一個小時的時間，打破在場朋友們心中橫亙了五年、十年的疑惑。

隨著子女逐漸離家，加上捨不得丟棄、無意識地累積，下半生成為被雜物綁架的混亂人生。家，倒映著每個人的夢。從練習整理內心開始，進而帶領空間產生變化，你也有機會讓夢想成真。

打開電視，清一色是年紀不到25歲的藝人，可見演藝圈現實、激烈的競爭生態，素人也可能隨時爆紅，有30年演藝資歷的方文琳，主演的戲劇《阿母》收視率卻週週奪冠，究竟她是如何佔有一席之地？

台灣沒有大山大水，但如果去了台灣，有機會與台灣人接觸，就會愛上台灣。在大陸的巡迴演唱會上，我向聽眾說：「台灣人有人情味，有感情又有趣味，值得你尋味！」

當發現過敏日益嚴重，要趕緊看醫生、使用急救藥物，除了緩解症狀，也可能因此保住一命。如果出現以下症狀，別再拖了，去找醫生尋求治療對策吧。

多年前張曉風老師曾經講過一個故事：「有一年，一位在哈佛大學任教的醫生到台灣南部極偏僻的小城義診，他醫好了一個窮苦的民眾，沒有向他收錢。那民眾回家砍了一捆柴，走了三天的路，到城裡，把那一捆柴放在醫生腳下，可笑的是他不知道在現代人的生活裡已經沒有人在燒柴了，他的禮物與辛勞當然是白費工夫的。」