邁入八月，大街小巷都是慶祝父親節的促銷活動與廣告。然而，我已經20年沒有在這天與爸爸共度，但是，請勿猜錯，我爸爸安好，只是他在對岸工作，陰錯陽差之下，我們總是沒能在這天一起慶祝。

陳爸與陳媽結縭於困苦的40年代,隨著子女的相繼出世，陳爸微薄的基層公務員薪水，本就生計不易，加上次女罹患小兒麻痺，為了醫治，更添加經濟的拮据。陳媽勤儉持家，更努力貼補家用。次女不幸早夭後的打擊，幸得友人的帶領，皈依了天主教。

照護資源的運用靠智慧與技巧。

「你願意照顧她一輩子，不論生、老、病、死，都不離不棄嗎？」如果阿公身體狀況允許，也許會想一直陪伴在阿嬤身邊…。

65歲的蘇媽媽，平常最愛下廚，近來卻老是忘東忘西，不但忘了剛剛是否放過鹽巴、味精，更危險的是，還常忘了關瓦斯，有時東西放在哪裡，還會以為是家人偷了她的東西，讓家人困擾不已。

未來20年，台灣將有750萬名「回甘族」退休，然而，過去阿公在客廳看報紙，阿嬤煮飯的情景，或如早期廣告中老夫妻並肩走著，彼此提醒「明天要呷菜（吃素）！」的景象，再也不是「回甘族」男女共同期待的退休。

「拜託你們，我媽媽的個性比較孤僻，很少跟人接觸，請想辦法幫幫她。」81歲的阿水阿嬤自從老伴過世，多年來獨居在嘉義縣太保市，唯一的兒子在外地工作，一、兩個禮拜才能夠回家看看她，兒子最擔心的就是獨居的老母親。他萬萬沒想到自從開口尋求專業協助，媽媽的生命有了轉變，也有新的期待。

「我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變老……」收音機裡正播放的老歌，讓人沈醉在一片溫馨甜蜜之中，卻是許多家庭照顧者最深層的心痛。

有一個男的對女的說，「婚姻怎麼選都是錯的，咱們不如將錯就錯！」這是電影《非誠勿擾》第二集葛優對舒淇說的話。

陳媽媽，66歲（已停經多年），退休之後，除了操持家務，平時主要的休閒活動就是上網與閱讀。因為雙膝關節反覆疼痛，多次打針吃藥無效，便前來復健科就診。她體型纖瘦，身高162公分，體重42公斤。

據2012年統計，台灣每隔5分40秒就有一人罹患癌症， 每1 2 分2 秒就有一人死於癌症； 癌症不必然死亡， 卻是遲早要面對的結果；許多人談癌色變，並非怕死，而是怕痛苦、怕失去尊嚴、怕失去自主能力、生活品質和生活意義、怕失去所愛並造成家庭負擔。

有個老同學是個標準的京劇迷，他不只是看戲，也是票友，經常在外面唱戲唱不夠，回家還拚命的聽，兩個孩子也很支持。他老伴已經走了好多年了，可是他透過看戲、票戲排遣寂寞，日子倒也過得充實愉快。

莉華在家屬支持團體活動上非常不解的問，為什麼父親已送去日間照顧中心，他晚上回到家還是會亂、躁動及不睡覺，弄得全家無法正常作息，該怎麼辦？

有天我站在路邊等車的時候，對面駛過來公車上頭的廣告，立刻吸引了我的注意，廣告上面寫著：「沒有破壞不了的感情，只有不夠努力的小三」。這是一齣連續劇的宣傳廣告，不過也提醒了我們一件很重要的事。

作為生命最後的陪伴者，該為他們做什麼？該聊些什麼？曾陪伴親人、摯友走過這段路程，這些經歷在我成為居家照顧員之後，更能傾聽他們的聲音、適時給予支持，也從中學習許多生命課題。