自從母親去年5月19日過世，忙完一連串的後事安排，我每到母親的房間，要整理她的遺物，我每拿起一樣東西，就忍不住大哭。

當碧姬的爸爸打電話告訴她母親昏倒了，必須馬上送醫院時，碧姬正在工作，幸好不是在法庭上。

平實的郊區一房兩廳，開闊視野與田園景觀近在眼前。在原始設計中，大開窗本是一道牆，室內設計師為小屋打開視野，將此區從原先的主臥改為客廳，適合待客也能偷得浮生半日閒。

十幾歲去美國流浪的時候，有很長一段時間，我都是窩在廉價旅社的破房間裡。明明我前往異國是為了追求自由，卻搞得連出門都興趣缺缺，理由是─我不願承認自己的孤獨。

這個世界上有無法忘記的人。

如果有機會和某人自由對話，我們總習慣在對方身上找尋「和自己相同的地方」。

「擺脫一切煩惱的思考方法，就是正面思考！」像這樣的意見，是現代的主流。

故宮奧塞美術館特展的會場，周黛莉正為群眾導覽。她非美術科班出身，是因對藝術的興趣而自行進修，不只考上了故宮博物院的特展導覽員，也是經常受邀四處演講的美術史講師，目前擔任中山女高父母成長班的總召。這些舞台都是周黛莉離開職場回歸家庭後，為自己爭取來的。

每個人生命中，都有可能經歷或大或小的創傷。年近半百時，我們可以選擇帶著這個創傷繼續走向終老，也可以選擇回頭「秀秀」當年那個受傷的自己。

中年正美，正是時候愛自己。

中年人要旅行最好是基於知識和經驗的「知性之旅」，不是去參加北海道的螃蟹吃到飽旅行團，更不是去房總半島觀賞油菜花。

「選擇自己想過的人生、盡力過自己想要的生活，才會活得讓自己和別人都感到賞心悅目。」——吳淡如

懷舊，曾經是個負面詞，現在，隨著社會飛也似地往前邁進，駐足停下腳步，甚至偶爾回首舊時，看看一路走來的足跡，不但給予我們喘息的空間，有時也讓人心生暖意、堅定繼續往前走的腳步。

如果，戀愛是一種修行，每一次說「我愛你」，就像重複練功的動作，每個情人會如何說出這句「我愛你」？用什麼語氣、哪種心情？

「你最近一次微笑，是在什麼時候？」一位40多歲、年輕有成的醫學專家，訪談結束時突然丟了這個問題給我。