在6月一個下著雨的週日下午，手機突然傳來心臟外科醫師的醫學倫理諮詢訊息。原來是一位91歲尿毒症洗腎及輕度失智症阿嬤，晚上時在家中自行剪斷洗腎導管，流了很多血後喊救命被兒子聽到，送來急診。

「奶奶，早安。我是今日照顧您的護理師。」奶奶依舊閉著眼，如往常般未有回應。和緩的面容及放鬆的姿態，讓我感受到奶奶這一刻的安穩與平靜。於此同時，身旁的大兒子卻是迥然不同的心境。

《病人自主權利法》在2019年1月6日正式實施上路。這個法案的實施，比起之前的《安寧緩和條例》，除了照顧到末期病人，更擴及處於不可逆轉之昏迷、永久植物人狀態、極重度失智，和政府公告的其他重症。

個人開始在預立醫療照護諮商（ACP）門診，與護理師及社工師協助簽署「預立醫療決定」的民眾，1年半以來見過形形色色、懷抱著各種動機的人們。然而，在母親節前夕，護理師告訴我，後天有一組意願人比較特別。這位高齡86歲的吳奶奶罹患嚴重再生不良貧血，必須依賴定期輸血改善貧血症狀，但似乎是因為久病厭世，她想要停止輸血，家屬找社工師討論停止輸血後，如何銜接安寧照顧，社工師再轉介來ACP門診。

高齡86歲的吳奶奶罹患嚴重再生不良貧血，必須依賴定期輸血改善貧血症狀，但似乎是因為久病厭世，她想要停止輸血，家屬找社工師討論停止輸血後，如何銜接安寧照顧，社工師再轉介來預立醫療照護諮商（ACP）門診

離家很遠的遊子，或是身心疲憊時，我們總想要回家。不到脆弱時分，我們不容易思考家對我們的意義，但其實就算一輩子吵吵鬧鬧，「家」永遠都不只是梳洗後休息的場所，而是心靈靠站、安頓身心的唯一地點，尤其是在面對人生的終曲時……

2020年新聞報導、社群媒體轉發藝人黃鴻升猝死的消息，許多個案不約而同與我分享心情。有的人告訴我他的悲慟；有的人感嘆生命無常，帶走年輕又心善的人；有的人決定停下對未來的焦慮，開始活在當下；有的人因為害怕心痛，索性不想愛了。

全身毛茸茸、放掌心剛剛好、腮幫子兩個夾囊裝滿存糧，彷如一頭超級迷你小獅子或小熊般可愛的小毛孩「倉鼠」，是許多大學生飼養寵物的入門款。

「說來慚愧，關於如何成為更好的人，我是直到開始照顧媽媽才有了更深入的了解，」連先生緊接著說：「陪伴媽媽抗癌的過程，也算是讓我的認知有了全面更新，尤其是如何生活。」