據醫改會調查發現高達八成六的民眾希望在人生最後一哩路能好命善終，別再受無效醫療折磨。除健保開辦的安寧服務可幫忙圓滿人生最後善終的願望之外，許多用心的在地父母官如新北市、桃園市、彰化縣及南投縣已推動社區安寧，但究竟該如何查詢呢？

當伯伯用盡力氣握住我的手，喘不成聲地說出：「別再救我了！好嗎？」，我凝視他，那焦慮又空洞的眼神，那一直發抖的全身、冷汗在伯伯額頭上，流下眼眶、再隨那眼眶一角的淚珠流下，我心想是什麼情況會使這伯伯如此恐懼、那麼的不安。身為醫者我仍輕輕拍他握住的手：「伯伯，放心，我們團隊會協助你的！」因為我要了解伯伯發生了什麼事。

感謝讀者和我一起思考，台灣如何面對「2025年超高齡社會」我們需要怎樣的醫療福祉照顧。

那是一位肺癌末期病患，已經治療3年左右，近六個月已經是到處積水和轉移，經多次化療依舊無效控制腫瘤。

超高齡社會又發生醫療崩壞，會怎樣呢？在日本有個經典案例，地點就在北海道夕張市。

伯伯今年78歲，之前在別的醫院診斷癌症末期，這次因為很喘，喘到無法送到他原本醫院，半夜就被送來本院急診，急診醫師和兒子溝通，了解兒子態度是無論如何都要求醫師要救到底，很快的伯伯就送入加護病房了。

高齡社會中，長輩普遍存在各種慢性病，若因慢性病控制不佳住院之後，因疾病所致失能、失智還會延伸長期照顧的問題。

一個婆婆淋巴癌末期住在加護病房，意識清楚，但病情不太樂觀，與家人開會討論若不好是否要急救，家人如此猶䂊：「她沒有救了嗎？」、「她可以活多久？」、「她不能死呀，醫師你要想辦法…」這些問題是一般家人正常的反應、也是常問的，但是幾乎不會有人問：「急救痛苦嗎？」

這幾年台灣房價節節攀升，大都會週邊不斷新開發市鎮，重劃區內築起一棟棟高樓大廈，許多人趨之若鶩。但你有沒有想過，假使有一天，住在裡頭的人，老了、病了，出不了門，該怎麼辦？就醫該如何是好？生活照顧該怎麼做呢？

一個脾氣暴躁的名醫，送到我的眼前已經昏迷不醒了，身上有著鼻胃管、呼吸內管、尿管、動脈導管、中央靜脈導管，還有兩條般靜脈注射大導管，我看了，很不可思議：他癌症末期了，怎麼會到如此地步？

與生命道別之際，多數人都期望在最熟悉的社區居家環境有尊嚴地闔上雙眼。但常因無法自行承擔臨終前照護的重擔，加上安寧照護多集中在醫院病房，大醫院的安寧團隊能提供的居家安寧資源也有限，導致被迫留置醫院到只剩下一口氣，再急急忙忙驅車回家，不僅臨終患者在受盡折磨，家屬也身心俱疲。

我來日本研修近一個月，至少拜訪三家在宅醫療專門診所，一間國立大學附屬醫院，一間國立高齡研究中心，參與過數場出院前聯合會議，與數不清的公私立長照人員、以及在家療養的病人及家屬接觸。

作為生命最後的陪伴者，該為他們做什麼？該聊些什麼？曾陪伴親人、摯友走過這段路程，這些經歷在我成為居家照顧員之後，更能傾聽他們的聲音、適時給予支持，也從中學習許多生命課題。

「所以這裡也可以嗎？」 「可以」 「剛剛那裡也可以嗎？」 「可以喔！」

18床位的T小姐，56歲，乳癌末期，因為食慾不佳入院。入院之後，經過與病人和先生仔細地討論，病人決定不放鼻胃管，順其自然。後來一些症狀都調整的不錯，和先生以及團隊也逐步建立了默契。面對這樣的病人總讓會感受到自己可以創造的價值，只是，這樣的價值有時也是很脆弱的。