一位醫師朋友的長輩因癌症復發住院，朋友想長輩已高齡、癌症經過積極治療後不僅復發且有多處轉移，恐怕來日不多，因此想趁探望時與長輩提及是否考慮DNR（不施行心肺復甦術）。

62歲的陳女士2年前因左腦缺血性腦中風，導致右側肢體無力和失語症。經積極復健，右側肢體力量恢復良好，能自行活動；語言能力也明顯進步，但講話速度慢，有些字眼想不起來，需要他人提醒，因此常不肯參加親友聚會。

我們總希望能幫忙、急著給建議，卻忘了讓當事人整理情緒更重要。好的傾聽，必須觀察更多的訊息、肢體動作、眼神、文字背後意涵，才有可能不只聽到語言，更聽到語言背後的情緒，進而讓對方覺得被聽見。

從前我在準備考精神科專科醫師時，送長期照顧的病人「水牛伯」回家找40年前家人，電視台聞風追蹤拍攝。回家後看電視才發現自己臉腫了好大一圈。當時不曉得捏捏肚子，驗證一下書上說的：慢性壓力造成可體松（cortisol）增加，會讓腹部脂肪堆積。

來精神科診間求助的病人，對親友、旁人最不能接受的話語是什麼？

這可能是精神科醫師的宿命，媒體記者採訪或聊天時，常會詢問：「陳醫師，每天聽那麼多故事，你如何排解壓力，保持快樂的心情？」

有時在診間會看到「拖延症」的經典案例──碩士念到第四年，論文毫無動靜，不得不先找個理由休學。已經投入四年，放棄可惜。但剩下時間也不多，不知道該怎麼辦。

最近常遇到類似的案例：原本被認為內向乖巧的大學或研究所畢業生，在人生第一份工作遇到瓶頸。本來以為認真學習就可以做好事情，結果常遺忘、做錯主管交辦的事情，在眾多同事面前容易緊張、表現不好。有些人因此離職，對下一份工作徬徨。

在許多人身上有一種長期存在的焦慮，不斷擔憂自己有沒有「自我」，能不能得到「自我實現的人生」？為了這終極目標，有些人不斷省視、檢討自己，要求自己不斷成長、進步，很難鬆一口氣。

流行病學研究百花齊放，研究結論不一，需要經過實證與時間考驗，看到醫學新訊息不必過於著急，維持健康生活型態才是根本之道。

連續幾天早上小便時，發現馬桶水面上有很多泡泡，加上腰子筋痠痛、精神較差，這些症狀跟中醫講的敗腎、腎虧有關嗎？

吃這個癢，吃那個也癢，是食物過敏嗎？聽說綠豆可解毒，真的嗎？中醫師說，冬季皮膚乾癢多半是環境濕度太低，應該注重保濕，如果是氣血虛弱的體質更不能亂喝綠豆湯，以免解毒不成，搔癢狀況反而變得更嚴重。

其實年齡增長實在不是問題。熱愛運動的日本作家村上春樹曾經有一段話：「人不是慢慢變老的，而是一瞬變老的。人變老，不是從第一道皺紋、第一根白髮開始，而是從放棄自己那一刻開始；只有對自己不放棄的人，才能活成不會老。有一種人，歲月好像遺忘了他們，一輩子似乎都不會老；這些人，老去的只是年齡，不老的卻是氣質和神色。那是因為他們都注重這些特質：一、有一顆童心，二、注重儀表，三、經常旅行，四、心地善良，五、活到老學到老，六、有生活情調，七、堅持運動，八、心態年輕。」

我們的身體是需要時間慢慢調整的，就像植物一樣，給它足夠的陽光、空氣、水，加上細心地照料，也需要一段時間才真的能夠看到它開花結果……

通常我們把運動的過程分為3個部分，熱身、主運動、緩和。其實「熱身」與「緩和」都是運動不可分割的一部分。