中年歷經失業等突如其來的人生打擊，可能讓人一無所有，卻也可能伴隨著意想不到的驚喜。杏語心靈診所企業諮詢中心主任林靜君，曾是資深記者及媒體主管，37歲失業、一年內家人接連生病，妹妹突然腦中風、父親罹癌40天猝逝，傷心的她重拾書本、探索心靈及生死學，45歲時考上諮商心理師執照，走出一條嶄新人生路。

星期天，我跟小學同學瑞菊一起看奧地利電影《追鷹日記》(Brothers of the Wind），劇情的主線是講孤獨男孩盧卡斯照顧幼鷹亞伯，相互陪伴、成長，副線是這位少年終於與父親和好的故事。

幫兒子把毛巾拿到洗澡間，一邊說：「我把你棉被拿到浴室了。」毫不察覺犯了語病；兒子立刻糾正我：「是毛巾不是棉被。」我大笑出來，可能笑得有點超過。

今年，是陶晶瑩出道的第30年，同時，也是她與李李仁結婚的第15年。當時，就連她自己也沒想到會結婚，最後成為四口之家。陶晶瑩與李李仁，是娛樂圈為人所稱羨的模範夫妻，但面對婚姻這個修羅場，依舊有許多層層障礙在不斷考驗著親密關係。她的著作《二十一》，更是關係現形記，寫出了人工智能時代下，媽媽如何面對「婚內失戀」、虛擬出軌、科技冷漠等難題。

你是否搞不懂自己為何重覆愛上同一種人，不斷與對你冷淡的人捲入關係？最親近的人，你卻覺得他們其實不夠了解你，還總感覺所有人都會離開？你是否重視別人的需求勝過自己的需求，甚至不清楚自己的需求到底是什麼？在別人眼中你一切順遂、備受讚賞，但是你心底卻總是覺得自己不夠好？

老天爺不小心撒落了一盤棋，讓兩百多座高山挺立在小小的海島台灣。不管是朝陽、星辰、雲霧、神獸或寧靜的樹，佈下專屬高山的華麗陷阱，網羅每一個癡心的愛山人。每個上山攀高的步伐，都是對台灣傾訴的情話。

「工作再忙，也無法拒絕他人的請求」、「既然是別人不想做的事，那自己攬下來做就好了」、「為家人著想，特地早起做家事」……這是非常溫柔、體貼的人才辦得到的事，想必身邊的人也會特別珍惜這樣的人吧？然而，這種比誰都還快察言觀色、看清周圍氣氛的「洞察力」強的人，往往有顆疲憊的心。

有一次演講結束，一位中年父親一直等到人潮散去，才靠過來跟我詢問。我覺得奇怪，他看起來應該是退休的年齡，還來聽我講職場，難道他要二度就業嗎﹖其實不是，他和太太都是公務員，每月退休金逾10萬元，不必再辛苦工作，可是他們最放心不下的是獨生子。

現在就提筆寫一封「情書」給媽媽，傳遞你真心的想法、讓她看到真正的你，也給媽媽機會表達她真實的心聲。

親暱生侮慢，有時候相愛的兩人也因此怨懟四起，卻非彼此的本意。

「相愛容易相處難」是老生常談，卻一語道破婚姻的實相。

睽違47年重返美國道奇體育場，英國搖滾歌手艾爾頓強將於台灣時間11月21日舉辦告別樂壇前，在北美最後一場演唱會。他表示，之後想多花點時間陪伴家人，也說這次演唱會將會是個特別的體驗，「希望這次也能像我在這個舞台、近50年前的演出一樣，讓每個觀眾都能感受到我在台上的賣力演出以及『艾爾頓強式』的熱情和能量。」（更新時間：2022/11/05）

哪裡有長輩，哪裡就有「她」。社區「見守員」制用長輩服務長輩，打開失能者的大門、家門和心門三防線，讓長照的光照進來，以鄰里互助的人情味，來補社會安全網，不漏接社區的每一份子。

也許是人心險惡，或者是大環境讓人們變得疏離冷漠。數位時代的我們，越來越不會跟人說話了。外面有很多「教你如何識人」、「看懂別人的內心」……這樣的課程和文章，總是大獲好評。

作為一個人，這一生的痛苦，莫過於求而不得。